
Lettre LXXXI 

 

La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont 

 

 Ah ! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes à délire, et qui se disent à 1 

sentiment ; dont l’imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans leur 2 

tête ; qui, n’ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse l’amour et l’Amant ; qui, dans leur 3 

folle illusion, croient que celui-là seul avec qui elles ont cherché le plaisir en est l’unique 4 

dépositaire ; et vraies superstitieuses, ont pour le Prêtre le respect et la foi qui n’est dû qu’à 5 

la Divinité […].   6 

 Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m’avez-vous 7 

vue m’écarter des règles que je me suis prescrites, et manquer à mes principes ? je dis mes 8 

principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas comme ceux des autres femmes, donnés 9 

au hasard, reçus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes 10 

réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage. 11 

 Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence 12 

et à l’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie 13 

ou distraite, écoutant peu à la vérité les discours qu’on s’empressait à me tenir, je recueillais 14 

avec soin ceux qu’on cherchait à me cacher. 15 

 Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée 16 

souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m’entouraient, j’essayai 17 

de guider les miens à mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que 18 

vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les 19 

divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air 20 

de la sérénité, même celui de la joie ; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs 21 

volontaires, pour chercher pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec 22 

le même soin et plus de peine, pour réprimer les symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi 23 

que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si 24 

étonné. 25 

De …, ce 20 septembre 17**. 26 

 

 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782, extrait de la lettre LXXXI (81). 


