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Lettre LXXXI

La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont

Ah | gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent a
sentiment ; dont I'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans leur
téte ; qui, n"ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse I'amour et I’Amant ; qui, dans leur
folle illusion, croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché le plaisir en est 'unique
dépositaire ; et vraies superstitieuses, ont pour le Prétre le respect et la foi qui n’est d0 qu’a
la Divinité [...].

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m’avez-vous
vue m’écarter des regles que je me suis prescrites, et manquer a mes principes ? je dis mes
principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas comme ceux des autres femmes, donnés
au hasard, recus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes
réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j'étais vouée par état au silence
et a I'inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’'on me croyait étourdie
ou distraite, écoutant peu a la vérité les discours gu’on s’empressait a me tenir, je recueillais
avec soin ceux qu’on cherchaita me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a dissimuler : forcée
souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m’entouraient, j’essayai
de guider les miens a mon gré ; j’obtins dés lors de prendre a volonté ce regard distrait que
vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succes, je tachai de régler de méme les
divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre |'air
de la sérénité, méme celui de la joie ; j'ai porté le zéle jusqu’a me causer des douleurs
volontaires, pour chercher pendant ce temps I’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec
le méme soin et plus de peine, pour réprimer les symptémes d’une joie inattendue. C’est ainsi
que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si
étonné.

De ..., ce 20 septembre 17**,

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782, extrait de la lettre LXXXI (81).



